这是妈妈生命中最后的照片之一。共和国第一次将清明列为法定假日的2008年4月4日中午12点，我远在陇上人家的小脚妈妈李勤勤永远离开了我们。这些年来，我面对绿色世界，一直五味杂陈。“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之情”。深有感触人这一生中，什么事情都可以等，尽孝不能等啊。

　　每次回老家推开家门，妈妈都从土炕沿上挪下来，不方便的“三寸金莲”三步并做两步迎接我，我也赶紧上前扶住母亲怕她一激动跌倒。七年前回家时，村寨子空了一大半，也见不到母亲蹒跚的身影、听不到那亲切的应答声。

　　母亲在世时，只要我一到家，她就会一边忙忙碌碌招呼大家给我准备饭菜，一边弯下腰从柜子里取这找那，存了一两年的葵花籽和蜂蜜随即端上了桌子。我在外30多年，喜欢报喜不报忧，回家更是不给家里打招呼，因为怕给他们添麻烦。记得我在宁夏贺兰山当兵的时候，一次通知好了回家过年，由于有战备任务临时取消，父母在大路口等了大半个月，杀的猪过了年也没吃几口，让我内疚至今。殊不知童年生长的记忆，就是这土炕的焦味，触景生情，让我浮想联翩，这就是家的感觉。

　　人们说：岁月能淡化感情，能抹平伤痛。可是随着岁月的流逝，我对母亲的思念却越来越深。妈妈是一位普普通通的大西北农村妇女，心不甘情不愿缠了足。她不识字不证明没文化，她的文化是从另一本书——社会中学到的，有时说出来的道理都能使文化人服气；用她并不强壮的肩膀撑起了这个家；她有病导致一直没有奶水，含辛茹苦的把我们兄妹拉扯成人。

　　母亲生性刚直要强，事事不愿落在别人的后面，用自己羸弱的身体苦苦支撑着这个“四世同堂”的大家庭，过早地透支了自己的身体。妈妈是个很注重名节和口碑的人，教育我们做人要走的正、行的端，不能让人家指脊梁骨；要知足常乐，该拿的拿，不该拿的不能拿，拿了不该拿的该拿的就拿不上。她有时也很辩证的说：世上没有不好的孩子，只有不称职的家长。现在我才知道，不论大人小孩，为什么摔倒和遇到惊吓，都不由自主地喊声妈，其中的道理就在这里。

　　2003年由于这样那样的原因，导致母亲脑出血，由于诊疗比较及时，没有留下大的后遗症。这期间我还将母亲接到了北京，逛长城都不用人搀扶；北京呆了大半年，我陪她老人家四处去逛，见见世面；父亲母亲出生在黄土高原，我们开车陪他们到天津看渤海开眼界。记得爸爸高兴得脱掉了鞋子，像个稚气未脱的孩子似的玩起了水，妈妈给脸上沐水，还自言自语的说，看了大海，才知道一个人的渺小，任何烦恼和苦闷都没有了，任何人再大的过节都能翻过一页。

　　2007年底，妈妈晕倒在炕上，导致半身不遂，卧炕半年。2008年4月4日12时，妈妈永远的闭上了眼睛，离开她恋恋不舍的花花世界。

　　出殡那天，十里八乡和省城来了许多人，送来的“劳苦功高传后世，勤俭持家育子孙”的牌匾是对母亲为人处世的肯定和褒奖。

　　从小养成习惯，进门就喊妈，只觉得是一个平平常常的称呼，现在却有了非同寻常的含义。母亲走了，世界少了一半！我开始羡慕父母健在的人，认为他们是天底下最幸福的人。而我现在，只能带着母亲的照片去旅行，以了却未尽心愿。