翟杰 文/图

　　正在吃饭，女儿突然来了一句：“爸，我什么时候才能长大啊？”听过之后，怦然心动，思绪瞬间被拉回到自己的童年。

　　小时候的我，天天盼着能够长大，看着周围比自己高一头的大孩子们，心中感到无比艳羡。我不想成为他们眼中的小不点，我盼望有朝一日能像他们一样成为大人。说来好笑，我当时最大的愿望，是能像邻家大伯一样，拥有胖胖的肚子，那样，就能用上腰带了。那一段时间，我铆足了劲儿吃饭，但几个月之后，肚子仍旧瘪瘪的。

　　我几次偷偷把父亲的腰带系在腰间，无奈，扣上最紧的一个眼，腰带还是会滑落到屁股上。长大多好啊！除了能把衬衣扎到裤子里，能用上亮亮的腰带，还可以畅快地表达自己的想法，而不再整天被人呵斥“大人说话小孩子少插嘴”。

　　“爸，你想啥呢？”女儿的话把我唤醒，“我问你呢，我什么时候才能长大啊？”“现在不好吗？为什么非想长大呢？”我问她。“现在也好，”女儿嘟着小嘴，“不过，我还是喜欢长大！”

　　问缘故。女儿说，长大了，就不用天天写作业了；长大了，就可以有自己的手机，自己也能发朋友圈了；长大了，就可以想穿什么衣服就穿什么衣服；长大了，就可以去旅行，去见识见识外面的世界了……女儿打开了话匣子，一口气列举了十几条长大后的宏伟愿景。

　　这让我深有感触。小时候，认为长大是一件很幸福、很遥远的事，真的长大了，却又盼望能想回到无忧无虑的童年。寒冷的冬天，可以穿着棉袄棉裤在冻得发硬的土地上疯跑，可以撅着屁股弹玻璃球，可以头上冒着热气追着陀螺一通猛抽，可以花两毛钱买个热气腾腾的肉包子几口就吞下去，可以叼着冰棍在那台黑白电视机前玩“超级玛丽”、“魂斗罗”、“双截龙”……直到真的长大了，才明白，遥不可及并非十年之后，而是今天之前。女儿还不懂得这个道理，她像我当年一样，只是一心盼着早一天长大。我知道，跟她说珍惜童年时光之类的人生道理她肯定不会有任何感触，一如当年父母跟我说这番话，我觉得简直就是废话连篇一样。

　　忽然女儿歪着脑袋，调皮地眨了眨眼睛，问我：“爸，你长大了吗？”我笑了，这还用说，你都这么大了，我当然长大了。女儿伸了伸舌头：“可我看你没长大！”

　　哦？愿闻其详。

　　“就拿昨天来说吧，早晨奶奶让你穿长袖衬衫，你非但没听，还有些不耐烦，”女儿开始细数我的不是，“还有那次，你喝酒喝多了，奶奶边给你倒水边说，这孩子什么时候才能让我省点心哦！”

　　女儿的话，让我一阵脸红。的确是这样，虽然已为人父，但在很多方面我还真的是没有“长大”。吃饭了，坐在餐桌上喊“筷子”；找不到诸如钥匙等物件时，总责怪家人乱拿乱放……

　　这时，母亲放下刚炒好的一盘菜，用围裙擦着手，说：“这样挺好，你长大了，我就老喽！”我望了望母亲，又看了看女儿，眼睛竟然有些涩涩的。