山村教师和邻居孤老40余载“母女情”

住在北京市门头沟区的肖淑敏大妈去年离开了人世，而邻居王俊英照顾她40多年的佳话却在当地传颂着。自从1972年相识以后，肖大妈的生活就与王俊英联系在一起。肖大妈捡来的废品，是王俊英帮她背到市场上卖掉的；肖大妈犯病，是王俊英背着氧气包抢救回来的；肖大妈生活不能自理住进了敬老院，是王俊英每个月去交费；当老人弥留之际，敬老院的工作人员也只能通知王俊英来为老人办理后事……

缘起 山村姑娘替大妈背了一桶水

今年五十出头的王俊英，一直生活在门头沟区木城涧煤矿附近，煤矿位于门头沟区的深山里，车行至这里，路便到了尽头，绵延的青山挡在前面。王俊英的家就在大山脚下的一栋五层小楼里。

前不久，记者见到王俊英时，她正在家照顾父母。王俊英梳着简单马尾辫，穿着花色朴实的旧衬衫，看上去有些憔悴，但透过那双大眼睛还是能看出年轻时是个俊俏女孩。

“我和肖大妈有四十多年的感情。记得1972年，我当时还是十几岁的大姑娘，在大台煤矿做工人。当时我们全村人用一个水管，用水需要挑水回家。我看她挑水费劲，就帮她担回了家，我俩就认识了。”王俊英回忆说，肖大妈那时只有四十多岁，但是身体不好，担一桶水走两步就要歇一歇，看着真让人心疼。

肖大妈的老伴是名矿工。肖大妈是离异后再嫁到这个村的，老伴有子女，而肖大妈没有。由于她的老伴在矿上工作，有时住在矿上，肖大妈经常一个人操持家务。王俊英说，那个时候大家的日子过得都紧巴，肖大妈的生活也很拮据。她曾经看到，肖大妈为了吃饱饭买平时喂猪的豆腐渣吃。

“她跟我说过，一个月也就十几元钱的生活费，我当时觉得她日子难，而且身体也不太好，就常帮她做点力所能及的事儿。比如，她捡废品，我就帮她背到5公里外的废品站卖，换钱改善生活，有时候家里的菜也送给她一些。”

1975年，王俊英考上了北京体育大学，搬到学校住。但她心里还是惦记着肖大妈，也常回来探望，俩人的感情也越来越好。

命运  老人重病，热心邻居救命

王俊英大学毕业以后，回到了门头沟区，在一所中学担任体育老师。

1987年肖大妈的老伴因职业病离世，肖大妈与老伴的子女也断了来往，她没有谋生的技能，只能依靠矿上每月发的补助金维持着基本生活。“她一个人的日子更难过了，除了邻居，也没有亲人了。转年，她的身体就不行了。”王俊英回忆，在1988年她来看望肖大妈时，老人常常边揉胸口边喊不舒服，说胸闷后背疼。王俊英不放心，就带她到北京市里的医院看病。经医生诊断，肖大妈患上了冠心病。

“有一次她突然犯病了，我俩聊着聊着天，她跟我说‘孩子，我不行了，我喘不上气’，我赶紧到医院背氧气包，回来给她输上氧，一会儿她就缓过来了。从那个时候起，肖大妈的药就没断过，都是我负责去医院给她开药。”

2002年夏，邻居赵阿姨到肖大妈家看望她，发现肖大妈昏倒在地上。赵阿姨赶紧到居委会喊人帮忙。由于大家都知道肖大妈平时是王俊英照顾，赵阿姨还通知王俊英过来想办法。她赶紧跑过来，和邻居赵阿姨一起将肖大妈送到医院。

肖大妈得的是脑血栓。住了两天医院肖大妈虽然苏醒了，但却丧失了生活自理的能力。王俊英发愁了：“我家里还有子女和父母要照顾，大妈躺在家里没人管，怎么行呢？”王俊英找到了矿上，追着矿上的领导想办法，矿上的领导也很重视，把老人安排到敬老院生活，但是敬老院要收费。“那也行啊，人总算有地方安排了。”王俊英现在提到当时的情况，都有舒一口气的畅快感。“她那点补贴不够敬老院的费用，我就帮着补差额，每个月大概200多块钱。有时候还得给她点零花钱，她爱吃零食，喜欢小点心。”

当记者问起，花了这么多钱，家人对此有意见吗？王俊英憨憨地说：“我们那口子，不管钱，他没有意见，也从来没问过我。”

敬老院的工作人员证实了这一点，“肖淑敏没有其他联系人，就是王俊英。我们有什么事儿都通知她。她交费也很及时，到了缴费的日子肯定就过来了。”工作人员还说，王俊英还时常过来看望老人，没有其他亲人来看望过肖大妈，就是王俊英来照顾她。

情分  送医到送终，无血缘却是亲人

2007年，已经将近80岁的肖大妈突然得了脑出血，输液10多天，很多人都觉得老太太“人不行了。”但是王俊英和医务人员、敬老院工作人员一起守着老人，在大家的细心照顾下，肖大妈从“鬼门关”闯了过来。

2016年9月初，肖大妈的身体出现异常，一开始是高热不退，王俊英和邻居赵阿姨轮流照顾她。但是老人的病情不见好转，王俊英打120急救车送她去了医院。肖大妈是个老北京，弥留之际，还惦记着能喝上一口豆汁儿。王俊英只好拜托病房里其他病人的女儿给带来了一小碗，送到了肖大妈的嘴边。“算是了却她一个心愿吧！”

医院告诉王俊英，老人的情况不妙，没有更好的治疗手段，建议送回敬老院静养。王俊英只好又将老人送回了敬老院，回家后，她默默地给老人准备了寿衣等物品。

2016年9月，王俊英接到肖大妈病危通知，她赶到敬老院看到病床上几乎没有知觉的肖大妈，异常悲痛。她不甘心，又叫车将老人送到医院抢救，但这次老人没有挺过来。“我给她换上的寿衣，又联系了殡仪馆。”王俊英不是老人的亲属，有关部门给她开了手续，她才顺利将老人的后事料理好。

“我把她安葬在山上，和她老伴葬在一块了。”王俊英回忆说，肖大妈的墓地在山的阳面，能晒到太阳。现在，她还经常上去看她，陪她说几句话，这四十年的情分至今没有断。

□本报记者 李婧/文 李一然/摄